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Le pantofole di Freud1 

 
Quella che leggerete è una traduzione dal francese e non dal tedesco (Sigmund Freud, Résistances 

à la psychanalyse, in «La revue juive» 1er année n. 2, 15 marzo 1925, Gallimard, Paris, pp. 209-219).  
Per quale motivo proporre una traduzione di Freud dal francese che è a sua volta una traduzione 

dal tedesco?  
Perché le Résistances à la psychanalyse sono state tradotte da Freud stesso (che conosceva così 

bene il francese da tradurre in tedesco le Leçons sur les maladies du système nerveux, tome troisième, 
di Charcot). Da qui il loro interesse. E addirittura – se ci atteniamo alla cronologia delle pubblicazioni: 
prima il testo francese citato, poi quello in tedesco (entrambi datati 1925) – si può ipotizzare che non 
di traduzione si tratti, ma di una prima versione francese di pugno di Freud, poi seguita dalla 
traduzione tedesca.  

Le Opere di Boringhieri datano il testo 1924 (la data di redazione del testo originale? Ma di quale 
testo si tratta, quello in francese o in tedesco?), senza dare informazioni nel merito . Ecco l’inizio 
dell’Avvertenza editoriale di Musatti2: 

È un breve scritto, destinato non a una rivista scientifica, ma a un periodico, «La Revue Juive» di 
Ginevra, dove uscì nel marzo 1925 in lingua francese. Fu poi pubblicato in tedesco col titolo Die 
Widerstände gegen die Psychoanalyse in «Imago», vol. 11(3), 222-33 (1925), in Almanach für das Jahr 
1926 (Vienna 1925) pp. 9-21, in Studien zur Psychoanalyse der Neurosen aus den Jahren 1913-1925 
(Vienna 1926) pp. 185-98, in GesammeJte Schriften, vol. 11 (1928) pp. 224-35, e in Gesammelte Werke, 
vol. 14 (1948) pp. 99-110. 

Ecco invece la fine di quella della Standard Edition, che dispensa certezze («l’originale tedesco») 
quando invece allo stato attuale delle ricerche filologiche le cose lo sono molto di meno: 

Il nome di Freud faceva parte del “Comitato editoriale” del periodico in cui questo saggio è apparso per 
la prima volta in francese. È stato scritto su richiesta dell’attuale editore, Albert Cohen, probabilmente nel 
settembre 1924. L’originale tedesco è apparso quasi contemporaneamente su Imago e sull’Almanach 1926, 
che fu pubblicato nel settembre del 1925, circa sei mesi dopo l’edizione francese3. 

L’interesse starebbe dunque nel confronto tra la traduzione francese di pugno di Freud e il testo 
originale tedesco (a meno che non si tratti del contrario), ma anche nel confronto tra questi due testi 
con la traduzione della Standard Editions di James Strachey e la traduzione italiana di Renata Colorni 
per l’edizione Boringhieri curata da Musatti.  

Qui ci limiteremo però a qualcosa di meno ambizioso (ma, come si vedrà, tutt’altro che privo 
d’interesse): prendendo come campione solo le ultime due proposizioni del testo di Freud, 
procederemo a un breve, ma serrato confronto, tra cinque traduzioni: francese, inglese, portoghese, 

 
1 Si tratta della prefazione alla mia traduzione italiana dell’articolo di Freud Les résistances à la psychanalyse, 

https://polimniadigitaleditions.com/prodotto/resistenze-alla-psicanalisi/ , Polimnia Digital Editions, Sacile 2025. Il testo, 
leggermente modificato e con un paio di piccole aggiunte, è in sostanza rimasto immutato. 

2 S. Freud, “Le resistenze alla psicoanalisi”, in Opere, a cura di C. L. Musatti, Boringhieri, Torino 1978 (ristampa 
1980), vol. 10, p. 47 (d’ora in poi OSF). 

3 « Freud's name was on the “Editorial Committee” of the periodical in which this essay first appeared in French. It 
was written at the request of the actual editor, Albert Cohen, probably in September, 1924. The German original appeared 
almost simultaneously in Imago and in the Almanach 1926, which was published in September, 1925-some six months 
after the French issue». Avvertenza editoriale a S. Freud, The resistances to psycho-analysis, in The Standard Edition of 
the complete psychological works of Sigmund Freud, a cura di James Strachey, the Hogarth Press, Londra 1957 (19812), 
vol. 14, pp. 211-222 (trad. mia). 

https://polimniadigitaleditions.com/prodotto/resistenze-alla-psicanalisi/
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spagnola, italiana (senza però sapere – repetita iuvant – se il testo originale sia quello francese o 
quello tedesco, e dunque se Freud ha prima scritto e poi tradotto il testo in francese o il contrario). 

Innanzitutto, riproduciamo il testo tedesco4: 

Es ist vielleicht auch kein bloßer Zufall, daß der erste Vertreter der Psychoanalyse ein Jude war. Um 
sich zu ihr zu bekennen, brauchte es ein ziemliches Maß von Bereitwilligkeit, das Schicksal der 
Vereinsamung in der Opposition auf sich zu nehmen, ein Schicksal, das dem Juden vertrauter ist als 
einem anderen. 

Le parole in grassetto – Vertreter, bekennen, Bereitwilligkeit, Vereinsamung, vertrauter – sono 
quelle da tenere sott’occhio, anche se mi occuperò in particolare solo delle prime tre (Vertreter, 
bekennen, Bereitwilligkeit). 

 
La traduzione(?) francese5: 

Ce n’est peut-être pas par un simple hasard que le promoteur de la psychanalyse se soit trouvé être juif. 
Pour prôner la psychanalyse, il fallait être amplement préparé à accepter l’isolement auquel condamne 
l’opposition, destinée qui, plus qu’à tout autre, est familière au Juif. 

La mia traduzione della traduzione francese: 

Forse non è un semplice caso che il promotore della psicanalisi fosse un ebreo. Per affermare la 
psicanalisi, bisognava essere ampiamente preparati ad accettare l’isolamento a cui condanna 
l’opposizione, un destino che, più che ad ogni altro, è familiare all’ebreo. 

La traduzione inglese6: 

Nor is it perhaps entirely a matter of chance that the first advocate of psycho-analysis was a Jew. To 
profess belief in this new theory called for a certain degree of readiness to accept a situation of solitary 
opposition – a situation with which no one is more familiar than a Jew. 

La mia traduzione della traduzione inglese: 

Non è forse del tutto casuale che il primo [sostenitore; fautore; propugnatore; assertore] della 
psicanalisi sia stato un ebreo. Professare la fede in questa nuova teoria richiedeva un certo grado di 
prontezza ad accettare una situazione di opposizione solitaria, una situazione che a nessuno è più 
familiare di un ebreo. 

La traduzione portoghese7: 

Talvez sequer seja inteiramente um item do acaso que o primeiro advogado da psicanálise fosse um 
judeu. Professar crença nessa nova teoria exigia determinado grau de aptidão a aceitar uma situação de 
oposição solitária - situação com a qual ninguém está mais familiarizado do que um judeu. 

La mia traduzione della traduzione portoghese: 
 

Forse non è nemmeno del tutto casuale che il primo a farsi carico della psicanalisi sia stato un ebreo. 
Per professare la propria fede in questa nuova teoria occorreva un certo grado di [attitudine; 
predisposizione] ad accettare una situazione di opposizione solitaria, una situazione con la quale nessuno 
ha più familiarità di un ebreo. 

 
 

4 S. Freud, “Die Widerstände gegen die Psychoanalyse”, in Gesammelte Werke, Imago Publishing CO., LTD., Londra 
1948 (ristampa 1955), vol. 14, pp. 99-110. 

5 S. Freud, op. cit. 
6 S, Freud, op. cit. 
7 S. Freud, Obras Completas, formato elettronico. 
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La traduzione spagnola8: 

Quizá tampoco sea simple casualidad el hecho de que el primer representante del psicoanálisis fuese 
un judío. Para profesar esta ciencia era preciso estar muy dispuesto a soportar el destino del aislamiento 
en la oposición, destino más familiar al judío que a cualquier otro hombre. 

La mia traduzione della traduzione spagnola: 

Forse non è un semplice caso che il primo [rappresentante; agente; attore] della psicanalisi sia stato 
un ebreo. Per professare questa scienza era necessario essere molto [disposti; pronti] a sopportare il 
destino di isolamento all’opposizione, un destino più familiare all’ ebreo che a qualsiasi altro (uomo). 

Infine, la traduzione italiana delle OSF9:  

E forse non è stato un fatto puramente casuale che il primo esponente della psicoanalisi fosse un ebreo. 
Per aderire alla teoria psicoanalitica bisognava avere una notevole disponibilità ad accettare un destino al 
quale nessun altro è avvezzo come l’ebreo: è il destino di chi sta all’opposizione da solo. 

 
Procediamo ora ad alcune considerazioni terminologiche servendoci dei dizionari. 
 
Vertreter 
 
Tedesco10:  
rappresentante, esponente, agente, sostenitore, fautore. Ma nel  Neues Deutsch-Italienisches 

Taschen-Woerterbuch del 1905, cimelio in mio possesso, è ancora presente il lemma difensore. 
 
Francese11: 
promoteur:  
«personne qui donne la première impulsion à quelque chose, qui est la première à en lancer l’idée, 

à en provoquer la création, la réalisation» (persona che imprime il primo impulso a qualcosa, che è la 
prima a lanciare l’idea, a provocarne la creazione). 

La gamma semantica copre un insieme di lemmi che vanno da causa (chi è la causa di qualcosa), 
passando per agente, fino a eccitatore e istigatore. 

 
Inglese12: 
advocate:  
1) sostenitore; fautore; propugnatore; assertore 2) chi rappresenta q.; rappresentante.  
 
 Portoghese13: 
advogado, da avocare: prendere, assumere su di sé. 
 
Spagnolo14: 
representante: 
rappresentante, agente, attore. 

 
8 S. Freud, Obras Completas, Eiream Press, formato elettronico. 
9 S. Freud, op. cit. 
10 Dizionario Sansoni 2008 a cura di A. Macchi e Il nuovo dizionario tedesco, a cura di L. Giacoma e S. Kolb, quarta 

edizione, Zanichelli 2019. 
11 Le Grand Robert de la langue française e il Boch, a cura di C. Salvioni Boch, settima edizione Zanichelli 2020. 
12 Oxford e il Ragazzini, a cura di G. Ragazzini, Zanichelli 2024. 
13 Deepl e altri dizionari su Internet. 
14 Il grande dizionario di spagnolo, a cura di R. Arqués e A. Padoan, quarta edizione, Zanichelli 2020. 
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Italiano: 
Le OSF scelgono esponente, participio presente di esporre: chi rappresenta un gruppo di persone, 

un movimento di idee e simili. 
 
Bekennen 
 
Tedesco:  
Ammettere (le proprie responsabilità), professar(si), dichiarar(si), confessare, riconoscere, 

schierarsi, parteggiare, rivendicare. Così anche nel Taschen-Woerterbuch. 
 
Francese: 
prôner: esaltare, lodare, elogiare. Si va da «louer sans réserve et avec insistance» (lodare senza 

riserve e con insistenza), ad affermare, celebrare, predicare, preconizzare (propriamente: annunciare 
in pubblico solennemente). 

 
Inglese, portoghese spagnolo: 
la scelta è unanime: to profess, professar, profesar.  
Professare, der. del lat. professus, part. pass. di profitēri “dichiarare apertamente”.  
 
Italiano: 
Le OSF scelgono aderire; ma da nessuna parte in tedesco Bekennen  significa aderire, per cui c’è 

il lemma anliegen o beitreten o kleben. 
 
Bereitwilligkeit 
 
Tedesco: 
prontezza, premura, disponibilità. 
 
Francese: 
préparé, qui nel significato di essere preparato a… (affrontare qualcosa o qualcuno). 
 
Inglese: 
readiness, prontezza, come in readiness of wit, prontezza di spirito. 
 
Portoghese: 
 aptidão, attitudine, dal latino aptitudo, da aptus “connesso, adatto”, dal verbo àpere “attaccare, 

legare”. 
 
Spagnolo: 
dispuesto, disposto, pronto. 
 
Italiano: 
Le OSF scelgono disponibilità.  
 
Italiano, spagnolo e portoghese coprono più o meno lo stesso campo semantico. 
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ALCUNE CONSIDERAZIONI 
 
Si tratta ora di privilegiare, dall’insieme dei lemmi pertinenti alla traduzione, quelli, se così 

possiamo dire, più impertinenti, al fine di indirizzarla in un senso o in un altro: come per una stessa 
esecuzione musicale, le note dello spartito sono sempre le medesime, ma il tono ne muta la forza e il 
ritmo, e quindi in definitiva il senso. 

 
Riguardo a Vertreter, il tedesco, oltre a rappresentante ed esponente, aggiunge agente, non importa 

di quale agenzia. Lo possiamo concepire in senso lacaniano: nei matemi dei “quattro discorsi” 
(seminario 17, Il rovescio della psicanalisi), il posto in alto a sinistra è occupato dall’agente che mette 
in opera un determinato discorso. Per esempio, il padre reale, indipendentemente dal sesso (potrebbe 
essere perfino la madre) e dalla tale o tal altra persona, è l’agente della castrazione, perché è 
necessario che qualcuno in carne e ossa la metta in pratica proferendo, al momento giusto, dei no!, 
delle interdizioni nei confronti del bambino (che volentieri si identifica al fallo) – interdizioni che 
introducono nell’Altro (luogo del linguaggio) la legge. Insomma, l’Altro, il Simbolico, non basta, di 
per sé, a separare il bambino della madre, e la madre dal bambino: occorre che qualcuno di reale 
faccia, per così dire, il “lavoro sporco”, si faccia carico di interdire e proibire con degli atti che 
implicano il metterci del corpo, della voce, una presa di posizione che sostiene questi “no” – la legge 
– con tutta la sua persona. Era il problema all’origine della fobia del piccolo Hans, che per separarsi 
dalla madre esorta il padre: devi essere tu, devi farlo, devi arrabbiarti davvero, devi colpirmi, e non 
devi avere paura di ferirti. 

Allo stesso modo, potremmo dire che Freud è il primo agente della psicanalisi, colui che la mette 
in opera; questo lo avrebbe scalzato dalla posizione di Padre simbolico in cui pretendeva di installarsi 
(immaginariamente) in tutte le analisi, come quando, nei confronti del piccolo Hans, si mette nella 
posizione del super padre simbolico, nel posto di Dio che parla dal Sinai. Per inciso, se Freud si fosse 
pensato come l’agente, Vertreter, e non come il Padre della psicanalisi, tutto sarebbe andato per lui (e 
per noi), molto meglio, soprattutto riguardo alle sue analisi, di cui è il primo a confessare i fallimenti. 
Riguardo a cosa? All’arenarsi degli analizzanti di fronte alla “roccia viva” della castrazione, guarda 
caso. Insomma, pur nominando la psicanalisi, dando un nome a ciò che non esisteva, e che lui stesso 
ha creato, pensarsi nel posto di agente avrebbe dissuaso Freud dal credere di poter essere la 
psicanalisi, dall’identificarsi con essa («solo io, che l’ho creata, posso dire che cos’è»). 

Si noti che l’agente non è il rappresentante: il primo mette in opera, agisce nel reale, “fa” (dal 
verbo fare), mentre il secondo si limita a fare… il rappresentante. Ambasciator non porta pena, ma 
l’agente sì. In questo senso, il francese promoteur, colui che dà il primo impulso, che mette in atto, 
gli è molto vicino, così come l’inglese advocate nel primo significato di assertore, fautore, 
propugnatore, dove troviamo il pugnare, il combattere per qualcuno o qualcosa. Ma anche il 
portoghese advogado – da avocare – rientra in questa gamma semantica, perché non si limita a 
rappresentare, ma comporta l’atto di prendere, assumere su di sé. Lo stesso per l’antico “difensore” 
ancora presente nel Taschen-Woerterbuch del 1905; non si tratta di difendere come fa un avvocato, 
ma come fa una guardia del corpo. 

Debolissimo, invece, esponente, che rientra nel campo del rappresentante. 
 
Riguardo a bekennen, inglese, portoghese spagnolo traducono: to profess, professar, profesar: qui 

la scelta è unanime. Professare è derivato del latino professus, participio passato di profitēri, che 
significa “dichiarare apertamente” (nulla a che fare con il professionismo o la professionalità). 
Professare è senz’altro la scelta più corretta (benché meno rischiosa) per un traduttore, tanto più che 
viene mantenuto implicitamente il significato di pugnare. Questo “dichiarare apertamente” richiama, 
infatti, la parresia foucaultiana, il “dir franco”, senza circonlocuzioni e giri di parole, costi quel che 
costi, anche e soprattutto davanti al potente che può farmi tagliare la testa. Ma se si vuole azzardare 
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qualcosa in più, il tedesco ammette tra i suoi significati rivendicare, che viene dall’antico francese 
reivendication, adattamento del latino giuridico rei vindicatio, ossia «azione (ritorna qui l’agente) 
intesa a ottenere la restituzione della cosa stessa» che mi appartiene, intesa non solo come il 
rivendicare un bene, o un diritto, ma anche come il rivendicare un atto. E nel contesto delle 
“Resistenze alla psicanalisi”, di cosa si trattava per Freud, se non di rivendicare l’atto psicanalitico, 
ormai completamente snaturato e svuotato dalla filosofia e dalla medicina? 

Il francese prôner, annovera tra i suoi significati preconizzare, ossia annunciare solennemente in 
pubblico… che cosa? se non che cos’è la psicanalisi, al di là di tutti i suoi travisamenti, fuorviamenti, 
mitigazioni. 

Bisogna ben dire che la traduzione scelta dalle OSF, aderire, non sta né in cielo né in terra. A parte 
il fatto – già notato – che per aderire c’è la parola anliegen (o beitreten o kleben), ha forse senso dire 
che Freud “aderisce” alla teoria psicanalitica che lui stesso che ha creato?  

 
Riguardo a Bereitwilligkeit, qui scelgo senz’altro prontezza, nel significato di essere pronto a… 

L’inglese readiness è molto buono, come pure il francese préparé, nel significato di essere 
«ampiamente preparati», pronti, ad affrontare ciò che un ebreo (e uno psicanalista) deve saper 
affrontare.  

Italiano, spagnolo e portoghese coprono invece più o meno lo stesso campo semantico della 
disponibilità, del disporsi [latino dispōnĕre, composto di dis- e ponĕre “porre”, cioè collocar(si)], che 
è ben altro dall’essere pronti. 

 
Nella traduzione che proporrò alla fine, l’impertinenza della scelta dei lemmi rifiuta la gradazione 

– secondo cui, per slittamenti sintagmatici successi, il campo semantico dei due lemmi posti agli 
estremi è attraversato da una diagonale che li sinonimizza, li equipara, li congiunge con un filo 
invisibile per farne una collana di perle tutte uguali – a favore del contrasto (vs). Per esempio: 

 
Vertreter: esponente, rappresentante vs agente, attore, sostenitore, propugnatore, fautore, 

promotore, ossia chi prende su di sé, chi si fa carico (di qualcosa o qualcuno). 
L’opposizione di fondo è tra la rappresentazione e l’atto, tra rappresentare e agire. 
 
Bekennen: aderire (unirsi, associarsi, acconsentire, accogliere, parteggiare, ecc.) vs professare, 

affermare, preconizzare. 
L’opposizione è tra unirsi a ciò che è già costituito, condividendolo (per esempio, unirsi a un 

partito, a una causa, a un’idea, a un movimento), e impegnarsi attivamente alla sua realizzazione, alla 
sua affermazione; infatti, aderire a qualcosa non comporta affatto che ci si impegni attivamente, “in 
prima persona”, alla sua attuazione: si può aderire e lascar fare agli altri. 

Ancora una volta, l’opposizione di fondo è tra la rappresentazione e l’atto che si prende su di sé. 
 
Bereitwilligkeit: disponibilità vs prontezza (essere pronti, preparati); dare la propria disponibilità 

vs essere pronti. Vorrei far sentire questa opposizione nel modo più brutale: per la tal causa: “sono 
disponibile (disposto) a morire”  vs “sono pronto (preparato) a morire”. Di nuovo, l’opposizione di 
fondo mi sembra incentrata sulla determinazione dell’atto. 

 
Segnalo ancora che le OSF traducono vertrauter, familiare, con “avvezzo”; i due lemmi 

appartengono, sì, allo stesso campo semantico dell’avere familiarità, ma tuttavia si perde il suo 
significato proprio, la denotazione, cioè il nesso con i fratelli ebrei accomunati da uno stesso 
Schicksal, destino.  

Infine, dalla traduzione italiana sparisce Vereinsamung, isolamento (rimanere isolati 
all’opposizione), cui è preferito “da solo”; ma restare isolati all’opposizione non significa 
necessariamente restarci da solo, tanto più quando è la propria razza essere chiamata in causa.  
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CONCLUSIONI 
 
Il meno che si possa dire è che la traduzione OSF, seppur formalmente elegante, è decisamente la 

più fiacca. Diciamo che è di gusto squisitamente musattiano, improntato alla mitigazione e 
all’eufemismo, e non di rado alla faziosità. Di esempi nelle OSF ce ne sono a bizzeffe, ma se dovessi 
sceglierne uno (oltre a quello che stiamo trattando) è sicuramente quello contenuto nella traduzione 
di Musatti (1963) di Die Frage der Laienanalyse. Con questa traduzione non ci troviamo più di fronte 
alla Questione dell’analisi laica, ma al Problema dell’analisi condotta da non medici, che è tutta 
un’altra… questione15. Ivi, compare, come inciso sul frontone d’ingresso della psicanalisi, il famoso: 
«Die analytische Situation verträgt keine Dritten», alla lettera: «La situazione analitica non tollera 
(verträgt) terzi». Musatti traduce: «La situazione analitica esclude (schließt) la presenza di terzi». Da 
dove salta fuori «la presenza»? Ma soprattutto, impiegando “escludere” (ausschließen) al posto di 
“tollerare” (verträgen), com’è nel testo originale, si perde tutta l’intransigenza, la violenza del piglio 
freudiano16.  

Così, un’opposizione radicale – l’analista non tollera che un qualsiasi terzo si insinui nell’analisi 
(non solo lo Stato, ma tutto ciò che funge da terzo rispetto all’analisi, per esempio dei fini prestabiliti 
in anticipo e condivisi in comune, in definitiva un intendersela, e in primo luogo quelli terapeutici, 
come la promessa di guarigione17) – viene sostituita da Musatti con quello che ha le apparenze di un 
precetto tecnico generale, come se non spettasse all’analista in persona dare prova di una simile 
intolleranza.  

Beninteso, ciò che sto criticando non è una traduzione errata o mal fatta: le traduzioni di Musatti-
Colorni mi sono utili e comode, fanno da tutore al mio povero tedesco, piegano le difficoltà, le ombre, 
le asperità del testo tedesco-freudiano, anche se per i miei gusti le spiegano un po’ troppo, sfiorando 
spesso la parafrasi pur di guadagnarsi i galloni di un senso trasparente (si confronti con uno stesso 
metro la lunghezza del testo tedesco e quello della traduzione italiana, e si potrà misurare di quante 
righe o pagine – a seconda delle dimensioni – il secondo eccede il primo).  

Ma quando mi sforzo di confrontarle con l’originale (è vero: con grande dispendio di tempo) noto 
spesso qualcosa di sfalsato riguardo al tono della voce di Freud, che nella sua lingua non mi giunge 
come la voce pacata della ragionevolezza, quella del Dr. Prof. Sigm. Freud nel suo studio in veste da 
camera e pantofole, ma come la voce del Mosè di Michelangelo, ricomposta e trattenuta, ma ancora 
vibrante d’ira, e sempre sul punto di mandare in frantumi le tavole della Legge. La voce di un Freud 
parresiasta. Mitigazione, eufemismo, sinonimia18 a cui si aggiunge spesso la faziosità. E di fronte ad 
asserzioni come quella di Luigi Reitani19 (e altre “penne” più o meno celebri, che fanno opinione 
sulle pagine culturali delle maggiori testate italiane) 

 
15 Ne ho trattato in Psicanalisi senza cura, Polimnia Digital Editions, Sacile 20242, pp. 271-303, e in  (per mia cura) 

AA.VV, Il problema dell’analisi condotta da non laici.  
16 Restituitoci da una nuova traduzione, La questione dell’analisi laica. Conversazione con un imparziale, traduzione 

e commento di A. Sciacchitano e D. Radice, Mimesis, Milano-Udine 2012. 
17 «L’analisi non è destinata ad alcun risultato: non la redenzione o almeno l’assoluzione dai peccati (la salvezza), e 

non la guarigione (la salute), ma solo la consapevolezza delle trame che all’interno del singolo si sono costruite per poi 
dissolversi nel riconoscimento di esse. Niente di più. È pensabile che le accuse alla psicoanalisi abbiano soprattutto questa 
origine: dall’aver creduto che la nuova disciplina e la nuova cura potessero provocare la salute, la liberazione dalla 
sofferenza, in particolare dalla sofferenza della malattia mentale, e dover riconoscere che la speranza era mal posta, anche 
perché mai la psicoanalisi stessa si era offerta con le stigmate di una guarigione universale»; M. Ranchetti, Scritti diversi, 
a cura di Fabio Milana, vol. IV, Ulteriori e ultimi (2000-2008), Edizioni di storia della letteratura, Roma 2010, p. 230. 

18 Salvatore Pace ha mostrato che l’eufemismo e la sinonimia sono i tratti della neolingua del nostro tempo, erede di 
quella del Terzo Reich. Cfr. S. Pace, “La sinonimia impossibile. Eufemismo e filiazione discorsiva: lo iato perpetuo della 
psicanalisi”, in La psicanalisi come arte liberale, a cura di E. Perrella e M. Manghi, Polimnia Digital Editions, Sacile 
2023, pp. 61-66. 

19 L. Reitani, “Un ‘nuovo’ Freud riveduto e scorretto”, pubblicato su “L’Unità” del 19 febbraio 2006. I timori 
dell’autore si riferiscono all’affaire Ranchetti, che aveva pubblicato i primi due volumi di una nuova edizione delle opere 
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– temo però che la cultura italiana stia in tal modo rischiando di bruciare il grande patrimonio acquisito con 
la profonda assimilazione linguistica e filologica del pensiero freudiano, dovuto alla impresa di Cesare 
Luigi Musatti – 

viene da chiedersi se non si tratti di résistances à la psychanalyse. Un sospetto che mi sembra di poter 
estendere alla curatela di Musatti proprio con le parole dello stesso Reitani, tranne l’ultima: un 
“nuovo” Freud riveduto e corretto. 
 

L’agente, il propugnatore, colui che si fa carico, «finché vivrò», col suo atto, di dare battaglia per 
la psicanalisi20, di imporla alla Kultur e di difenderla da misconoscimenti, revisionismi, adattamenti 
sociali che ne smussano la radicalità e la rendono «compatibile con le nuove autorità del mondo»21, 
ora si riduce a un suo “esponente”; 

colui che rivendica (rei vindicatio) la teoria psicanalitica (unicuique suum) si riduce a un suo 
“aderente”; 

colui che è pronto, preparato ad accettare il destino di isolamento e di diaspora dell’ebreo (non 
meno che il destino di ogni analista), vi si rende ora “disponibile” (in una certa misura: 
«notevolmente»); 

colui che è condannato, ora “accetta”… 
 
 
Alla traduzione delle OSF: 

E forse non è stato un fatto puramente casuale che il primo esponente della psicoanalisi fosse un ebreo. 
Per aderire alla teoria psicoanalitica bisognava avere una notevole disponibilità ad accettare un destino al 
quale nessun altro è avvezzo come l’ebreo: è il destino di chi sta all’opposizione da solo. 

Contrappongo questo mio azzardo: 

E forse non è puramente un caso che il primo agente (propugnatore) della psicanalisi fosse un ebreo. 
Per rivendicare la teoria psicanalitica bisognava essere ampiamente pronti ad accettare un destino 
d’isolamento a cui condanna il restare all’opposizione – un destino che, più di ogni altro, è familiare 
all’ebreo. 

Moreno Manghi 
Capodanno 2025 – ottobre 2026 
 
 

 
di Freud, ricollocandone i testi all’interno dei loro contesti storici (arricchiti di un vasto materiale – lettere, resoconti, 
verbali, ecc. – in gran parte inedito). Sigmund Freud, Testi e contesti. Volume 3: Scritti di metapsicologia (1915-1917). A 
cura di Michele Ranchetti, Bollati Boringhieri, Torino 2005; id., Volume 5: Sulla storia della psicoanalisi (Per la storia 
del movimento psicoanalitico. La questione dell’analisi laica). A cura di Martin Dehli, Bollati Boringhieri, Torino 2005. 
L’opera, prevista in 10 voll., com’è noto è stata interrotta dopo la pubblicazione dei primi 2, con un plateale sequestro in 
tutte le librerie italiane in seguito a una denuncia per plagio mossa da Renata Colorni. Ne ho scritto in “Un reato di lesa 
maestà: ritradurre Freud dopo le OSF”, in Psicanalisi senza cura, cit., pp. 91-98 e in questo stessa biblioteca digitale. 

20 «Io le sosterrò così come sono, in privato, in pubblico e in tribunale, anche se dovessi rimanere da solo. […] Una 
volta o l’altra la battaglia per l’analisi laica va combattuta fino in fondo. Meglio ora che in seguito. Fino a che vivrò, mi 
opporrò a che la psicanalisi venga inghiottita dalla medicina»; Lettera di Freud a Paul Federn del 27 marzo 1926, 
https://archivioanalisilaica.it/materiali_storiografici/1926_freud_a_federn.pdf  

21 Cfr. Theodor W. Adorno, La psicanalisi revisionistica,  
https://www.lacan-con-freud.it/ultimi/adorno_psicanalisi_revisionistica3.pdf  
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