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A Falun, in Svezia, ben cinquanta e passa anni fa, un giovane 

minatore baciò la sua fresca e graziosa fidanzata, e le disse: «A 
Santa Lucia2 il nostro amore verrà benedetto dalla mano del 
sacerdote. Allora saremo marito e moglie, e ci costruiremo il nostro 
piccolo nido». «E pace e amore vi dimoreranno», disse con un 
sorriso incantevole la bella fidanzata, «perché tu sei il mio solo e 
unico bene, e senza di te preferirei stare nella tomba che in ogni 
altro luogo». Ma allorché, davanti all'immagine di Santa Lucia, il 
parroco per la seconda volta domandò in chiesa «se alcuno è ora a 
conoscenza di un qualche impedimento a che queste due persone 
possano essere congiunte in matrimonio», la Morte si presentò. 
Poiché quando il mattino seguente il giovane passò davanti alla 
casa della fidanzata nel suo vestito nero di minatore (i minatori 
indossano sempre il loro abito funebre), bussò sì un'altra volta alla 
sua finestra per augurarle il buongiorno, ma più non ripassò per 
augurarle la buonasera. Giammai tornò dal pozzo, ed ella gli orlò 
invano, quel medesimo mattino, una sciarpa nera con il bordo 
rosso per il giorno delle nozze; e non vedendolo più la ripose, e 
pianse su di lui e mai lo dimenticò. Frattanto la città di Lisbona in 
Portogallo fu distrutta da un terremoto, e la guerra dei sette anni 
cessò, e l'imperatore Francesco I morì, e l'ordine dei Gesuiti fu 
soppresso e la Polonia spartita, e l'imperatrice Maria Teresa morì, e 
lo Struensee venne giustiziato, l'America si liberò, e le potenze 
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francese e spagnola coalizzate non riuscirono a conquistare 
Gibilterra. I turchi rinchiusero il generale Steín nella caverna di 
Veterani in Ungheria, e anche l'imperatore Giuseppe morì. Il re 
Gustavo di Svezia conquistò la Finlandia russa, e la Rivoluzione 
Francese e la lunga guerra ebbero inizio, e l'imperatore Leopoldo II 
finì anch'egli nella tomba. Napoleone conquistò la Prussia, e 
gl'inglesi bombardarono Copenaghen, e i contadini seminarono e 
falciarono. Il mugnaio macinò e i fabbri martellarono, e i minatori 
scavarono nella loro officina sotterranea in cerca di filoni di 
metallo. Ma quando quelli di Falun, nell'anno 1809, poco prima o 
poco dopo San Giovanni,3 vollero scavare un'apertura tra due 
pozzi, ad almeno trecento braccia di profondità, riportarono alla 
luce, da un ammasso di detriti e di acqua vetriolosa, il cadavere di 
un giovane che, pur essendo completamente imbevuto di solfato di 
ferro, era per altro intatto e non decomposto, tanto da poterne 
riconoscere perfettamente ancora i tratti del volto e l'età, come se 
fosse morto un'ora prima, sul lavoro. Recuperata la salma in 
superficie, padre e madre, amici e conoscenti erano già morti da 
molto tempo, e nessuno poté riconoscere il giovane dormiente o 
sapere qualcosa della sua disgrazia, finché arrivò la vecchia 
fidanzata del minatore che un giorno era andato al suo turno di 
lavoro e mai più ne era tornato. Grigia e tutta rattrappita, ella 
giunse sul luogo appoggiandosi ad una gruccia e riconobbe il 
fidanzato; e più rapita dalla gioia che con dolore, si prosternò 
sull'amata spoglia, e soltanto dopo essersi ripresa da una lunga e 
appassionata commozione dei sensi: «È il mio fidanzato», disse 
alfine, «che ho rimpianto per cinquant'anni e che Dio mi concede di 
rivedere un'ultima volta prima della mia fine. Otto giorni avanti le 
nozze stabilite è sceso sottoterra e non è più risalito». Allora l'animo 
di tutti gli astanti fu afferrato dalla tristezza e dalle lacrime alla 
vista della fidanzata d'un tempo nelle sembianze della vecchia 
debole e avvizzita, e a quella del promesso sposo tuttora nella sua 
bellezza giovanile, e di come nel petto della donna, dopo 50 anni, la 
fiamma dell'antico amore si risvegliasse. Ma egli non riaprì le 
labbra al sorriso, né gli occhi al gesto del riconoscersi, e infine ella 
lo fece trasportare dai minatori nella propria stanzetta, come la 
sola persona che gli appartenesse e l'unica ad avere un diritto su di 
lui, fintanto che la tomba non fosse approntata nel cimitero. 
L'indomani, quando la fossa fu scavata nel cimitero e í minatori 
vennero a prenderlo, ella aprì un piccolo scrigno, gli avvolse la 
sciarpa di seta nera con i ricami rossi al collo, e poi l'accompagnò 
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con l'abito della domenica, come se fosse stato il giorno delle loro 
nozze e non quello del suo funerale. E mentre al cimitero lo 
calavano nella fossa, disse: «Dormi in pace adesso, un giorno 
ancora o forse dieci, in questo fresco letto nuziale, e non ti sembri 
lungo il tempo. Mi restano soltanto poche cose da fare, e presto 
verrò, presto sarà di nuovo giorno. Ciò che la terra ha già una volta 
reso, una seconda non lo tratterrà», ella disse allontanandosi e 
volgendo un altro sguardo dietro di sé. 
 


