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ienna, 1905: Sigmund Freud, nel pubblicare il suo libro I Tre saggi sulla 

teoria sessuale (1905), scatena un triplice scandalo, le cui ripercussioni si 

sentono ancora oggi. Egli infatti afferma che: 

— non esistono norme sessuali; la sessualità è fondamentalmente perversa, cosa 

a cui tentano di porre rimedio le norme sociali; 

— ogni individuo, perverso, psicotico, nevrotico, o “normale”, è in difficoltà con 

la propria sessualità; 

— il bambino ha anch'egli una sessualità, che pratica in modo tale da poter es-

sere considerato come un perverso polimorfo.  

Per argomentare le tre tesi, Freud, com'è sua consuetudine, parte innanzi tutto 

dall'opinione maggiormente diffusa e riconosciuta sull’argomento trattato, per dimo-

strarne l'infondatezza, basandosi sulla propria pratica.  

Egli afferma che il desiderio sessuale, così come si manifesta negli esseri umani, 

consente di definire due poli, intorno ai quali si esercita la sua attività: da una parte il 

suo oggetto, ossia il partner sessuale, che attrae il soggetto; dall’altra lo scopo del de-

siderio, che è quello di ottenere la soddisfazione, attraverso il congiungimento degli 

organi genitali nell'atto sessuale. 

Freud constata che la sessualità, al di là del suo fine propriamente biologico nella 

riproduzione, presenta ordinariamente ogni sorta di fantasie, tanto nei soggetti nor-

mali quanto in quelli perversi. 

 In questo modo, il partner prescelto come oggetto sessuale, anche se amato in 

modo privilegiato, può essere sostituito indifferentemente con altri oggetti, in fun-

zione delle loro capacità di permettere al soggetto di ottenere la soddisfazione del 

proprio desiderio. Non vi è dunque, riguardo a ciò, nessuna armonia fra il desiderio e 

il suo oggetto, nessuna speranza per il soggetto di trovare un partner che gli sia 

complementare.  

V 



3 | D e l l a  p e r v e r s i o n e  
 

Per quanto riguarda, infine, i mezzi che usa il soggetto per raggiungere il godi-

mento, tutte le deviazioni sono possibili.  

All’interno del dibattito scientifico a cui lo conducono le sue scoperte, Freud e-

sclude qualsiasi degenerazione congenita o acquisita (per esempio la sifilide, sempre 

evocata in materia di sessualità nella sua epoca) come causa di queste “deviazioni”, 

che si osservano sia rispetto all'oggetto che alla meta.  

Lo straordinario polimorfismo delle manifestazioni della sessualità nell’uomo ar-

riva al punto da metterlo in imbarazzo quando deve definire la perversione. A parte 

alcune deviazioni, che non può fare a meno che definire patologiche (per esempio la 

necrofilia e la zoofilia), Freud giunge alla conclusione che non si può distinguere la 

perversione dalla normalità, tranne perché nella perversione il soggetto è fissato in 

modo prevalente, se non esclusivo, a un oggetto particolare (per esempio un fetic-

cio), o all'uso di mezzi specifici (per esempio la flagellazione) per raggiungere il go-

dimento ricercato, senza necessariamente passare attraverso il coito. 

Per Freud, la sessualità non è un semplice dato istintivo. Essa si manifesta nelle 

sue variazioni attraverso le pulsioni parziali, che ne sono i rappresentanti psichici. Al 

limite tra il fisico e lo psichico, le pulsioni parziali sono relativamente indipendenti, 

per la loro organizzazione e il loro funzionamento, dalla maturazione biologica e 

dall’ordine dei bisogni dei corpo, che tuttavia accompagnano nel loro sviluppo. 

 La pulsione  si definisce per la sua fonte, chiamata zona erogena.  

Quantunque tutto il corpo possa eccitarsi, le zone erogene sono localizzate in 

organi che possono essere sede di eccitazioni e di processi comparabili all’erezione 

degli organi genitali, e possono occasionalmente sostituirsi a loro nella ricerca del 

piacere, che è  la meta principale  della pulsione. In effetti, la soddisfazione, ottenuta  

dal soggetto a livello della zona erogena corrispondente, è legata all'abbassamento 

della sua tensione, prodotta da un'eccitazione endogena di natura sessuale.  

        Freud distingue tre pulsioni fondamentali: orale, anale e genitale, a cui Lacan 

aggiunge le pulsioni scopica (sguardo) e invocante (voce). Allo stesso tempo, Lacan 

dimostra che la pulsione genitale non esiste: per lui tutto l’interesse delle perversioni 
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sta proprio in questo. I nevrotici credono all'esistenza possibile di una vita sessuale 

“adulta e armoniosa”.  Sventuratamente, rincorrono senza tregua questa chimera: ec-

co perché Lacan si disperava che la psicoanalisi non fosse capace d’inventare una 

nuova “père-version”1

Le pulsioni  sono messe in gioco indipendentemente le une dalle altre, ma pos-

sono essere intercambiabili relativamente all’oggetto e alla meta, quando, per una ra-

gione qualsiasi, la soddisfazione ricercata dal soggetto attraverso una di esse non 

possa essere ottenuta. (Così, non potendo essere soddisfatta la pulsione orale per il 

godimento del soggetto, questi può ricorrere a una soddisfazione sostitutiva quasi 

simile, nella visione della leccornia che brama.) 

 meno stereotipata di quelle che conosciamo, il che renderebbe 

la vita più leggera.  

Nel tentativo di unificare il campo del funzionamento delle pulsioni parziali dove 

la sessualità si manifesta, Freud inventa il mito fluidico della libido, che si ripartisce 

fra le pulsioni secondo il principio dei vasi comunicanti. La libido è un'energia postu-

lata da Freud per spiegare le trasformazioni della pulsione sessuale. 

Freud stabilirà in seguito che anche i bambini hanno una vita sessuale. Egli mo-

stra innanzitutto come nei bambini la pulsione sessuale si sostiene sulla funzione dei 

bisogni organici, per esempio il nutrimento, per poi separarsene successivamente. 

Ciò avviene attraverso un'erotizzazione dell'attività di soddisfazione dei bisogni nella 

relazione affettiva con l'adulto, in modo che l’acquietamento di un bisogno verrà 

confuso all'inizio dal bambino con la soddisfazione della zona erogena corrispon-

dente; per esempio, il bisogno di mangiare non è disgiunto dal piacere della bocca. 

In questo modo, l'organizzazione della sessualità infantile segue la maturazione 

fisiologica del corpo, ma, benché non sia ancora sussunta sotto il primato degli or-

gani genitali, essa si manifesta molto precocemente con l'entrata in gioco delle pul-

sioni parziali (per esempio, la pulsione orale nel piacere della poppata, oppure la pul-

sione genitale nella masturbazione). 

                                                           
1 Il gioco di parole è tra perversion, perversione, e père-version, padre-versione o versione (da “volge-
re”) verso il padre. (N.d.T.) 
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Se Freud qualifica il bambino come un perverso polimorfo, è proprio perché rie-

sce a raggiungere la soddisfazione delle pulsioni nei modi più vari ed elaborati. An-

che se gli manca la componente genitale, la vita sessuale del bambino non ha nulla 

da invidiare a quella dell'adulto, ne è la matrice e ne anticipa tutte le virtualità. 

 

Nella selva della letteratura analitica, oltre a Freud, solo l'insegnamento di Jac-

ques Lacan mi sembra che possa darci gli elementi necessari per rispondere agli e-

nigmi posti dalla perversione. Anche per Lacan, d’altronde, occorre partire dal bam-

bino, per capire come si cristallizza una perversione nell'adulto.  

È noto che il rapporto privilegiato fra il bambino e  la madre è caratterizzato me-

no dalla dipendenza vitale che non da quella del suo amore. Molto precocemente il 

bambino può rendersi conto che il desiderio della madre è rivolto, oltre a lui, ad altri 

oggetti, come dimostrano le sue ripetute assenze. Questa è la ragione per cui il loro 

rapporto a due non si richiude (e per fortuna) sulla sua propria soddisfazione. C’è 

sempre qualcosa che manca all’armonia della loro coppia. Per dare un senso alle con-

tinue apparizioni e sparizioni della madre, il bambino immagina che essa abbia un 

altro oggetto di godimento. Sua madre, lui la vuole tutta per sé e, per conquistarne il 

desiderio, si sforza d’ingannarla sulla natura di quest’oggetto, che egli elabora secon-

do la propria fantasia per soddisfarla. O si offre di essere interamente quest’oggetto 

per lei, o si sforza di fargli credere che lo possiede. Dispiega allora tutta la sua capaci-

tà di sedurre, e ci si stupisce sempre, vedendolo così dotato per la varietà e l'insi-

stenza con cui la vuole prendere nella trappola dei suoi sembianti. È di capitale im-

portanza per lui simulare la presenza nascosta dell'oggetto desiderato dalla madre (o 

almeno è questo che suppone). Ecco il significato profondo dei suoi  giuochi a na-

scondino, che gli procurano una gioia intensa, soprattutto nel momento preciso in 

cui l'oggetto appare per poi immediatamente sparire. Si tratta del civettare amoroso 

del bambino con la madre, sull’aria famosa della filastrocca infantile: II court, il court 

le furet, le furet du Bois-Joli, il est passé par ici, il repassera par là... 



P a t r i c k  V a l a s  | 6 
 

Questo furetto, oggetto vagabondo2

Ma ecco che sopraggiunge il tempo dei giochi proibiti: le cose non possono fer-

marsi lì, poiché, maschio o femmina, il bambino si trova presto alle prese con delle 

manifestazioni genitali, che lo portano a masturbarsi e che lo lasciano perplesso da-

vanti all'enigma del piacere privilegiato che può provarne. La relazione con la madre, 

già molto erotizzata, s’incentrerà sul valore sessuale: così il bambino si dimostrerà 

sempre più intraprendente e preciso nelle esplorazioni a cui lo spinge la sua curiosità, 

sollecitata in modo nuovo. Ma a partire da questo momento il bambino, fino a quel 

punto apprezzato come compagno di gioco, non può che essere disprezzato come 

soggetto desiderante, allorché, nella sua confusione innocente, si spinge al punto di 

offrire i suoi buoni servigi per il godimento della madre. Di fronte ai rifiuti e alle proi-

bizioni che essa, fin dalle prime manifestazioni della sua nascente sessualità, gli op-

pone, il bambino si trova costretto ad ammettere che c’è un equivoco e che il deside-

rio della madre non dipende solo dal suo capriccio, ma essa obbedisce a una legge 

che la trascende. Questa legge, per chiamarla col suo nome, è l’interdetto dell'ince-

sto, per mezzo della quale essa gli trasmette i primi tabù, rinnovandone instancabil-

mente gli imperativi. Ma nel movimento in cui trasmette la legge dell’interdetto 

dell'incesto, la madre si svela al tempo stesso come castrata nella soggettività del 

bambino, che ha scoperto da un bel pezzo che essa non aveva il pene. Il bambino 

comincia allora a temere di essere a sua volta castrato (la bambina  pensa che è già 

un fatto compiuto per lei) e, di fronte all'angoscia che provoca questa minaccia, si 

rivolge al padre, colui che possiede realmente il pene, e che per questa ragione diven-

ta preferibile alla madre, in quanto è supposto avere superato la prova della castra-

, per ragioni che verranno chiarite più avanti, 

viene definito dalla psicoanalisi come il fallo immaginario attribuito dal bambino alla 

madre. Si tratta, durante tutto questo periodo in cui le perversioni si originano, di 

scovare dov’è e dove non è. Non è mai davvero dov'è, e non è mai veramente assen-

te là dove non è: è il tempo dei giochi innocenti. 

                                                           
2 Baladeur: da balader, “aver voglia di andare a spasso, a zonzo”, ma cfr. anche main baladeuse, 
“mano morta” (allungare le mani sulle donne). (N.d.T.) 
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zione. Il bambino entra così nel complesso di Edipo, che si conclude con la legitti-

mazione del suo essere sessuato di uomo o di donna, a seconda dei casi. 

Appare impossibile capire in che modo, a partire dalla realtà anatomica dei sessi, 

possano essere concepite la genesi e la funzione di ciò che in psicoanalisi è il fallo. 

Dopo tutto, Freud ha solo preso a prestito e trasposto nella sua esperienza questo 

termine, il senso e il valore simbolico del quale si diffondono da tempi immemorabili 

attraverso tutti i discorsi umani. Simbolo della vita, della potenza e del godimento, il 

fallo deve il suo primato all'istanza della legge che proibisce l'incesto; noi non inven-

tiamo niente: essa ci impone il suo ordine, così come essa è il fondamento delle leggi 

dell’esogamia, mediante le quali si organizza ogni società umana, patrilineare o matri-

lineare. Queste leggi ordinano pertanto le filiazioni, regolando le scelte preferenziali 

delle alleanze e degli scambi.  

Per la psicoanalisi, l'organo maschile è significato in quanto fallo mediante il di-

scorso: ne sono testimonianza la scarificazione e il tatuaggio del pene nelle cerimo-

nie d’iniziazione. Esso s’impone a questo titolo come un simbolo e gioca un ruolo 

centrale nella dialettica edipica, offrendo, in quanto oggetto, un'immagine prevalente 

al desiderio del bambino, laddove il sesso della donna non presentifica che un'as-

senza. Resta inteso che non vi è alcuna genesi naturale dal pene al fallo, ma che è 

l'ordine del discorso a investirlo di questa funzione simbolica primordiale accordan-

dolo alla dialettica della legge. 

Se la donna può essere posta come mancante del fallo simbolico — dal momen-

to che essa non è realmente privata di nessun organo — è in virtù di una pura con-

venzione del discorso. Dopo tutto siamo costretti ad ammetterla, poiché, da sempre, 

il linguaggio porta questa significazione del fallo, anche se non ne comprendiamo il 

senso. Il soggetto vi si trova coinvolto a sua insaputa per il solo fatto dell'esistenza 

dell'inconscio; ecco perché Freud pone il principio del primato dell'assunzione falli-

ca, che farà del possesso o del non possesso del fallo l'elemento differenziale pri-

mordiale in cui si contrappone l'organizzazione genitale dei sessi. In altre parole, il 

soggetto deve situarsi come essere sessuato nel simbolico, (ossia nel linguaggio), a 
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partire dall'ineludibile (incontournable) del reale del sesso. 

Il lettore potrà provare qualche difficoltà a intendere come avvenga il passaggio 

dal pene reale al fallo come simbolo; capirà tuttavia che si tratta dello stesso ostacolo 

in cui s’imbatte il bambino quando deve affrontare lo stesso problema, ossia 

all’entrata della strettoia dell’Edipo. L'Edipo in psicoanalisi rappresenta quella com-

plessa operazione attraverso cui il soggetto è introdotto alla legge che proibisce l'in-

cesto, che gli s’impone e che ne orienta il destino nel senso di farsi riconoscere:  

— o come uomo, ossia come chi ha il fallo; 

— o come donna, ossia come chi non lo ha, il che la mette nella posizione di 

esserlo.  

Ecco perché questo processo spiega le loro posizioni dissimmetriche rispetto alla 

legge. 

La stragrande maggioranza dei soggetti, appena constatano l'assenza del pene 

nella madre, rinunciano ad attribuirle il fallo immaginario dei loro primi giochi e si ri-

volgono pertanto al padre, il cui ruolo deve aiutarli a superare questa prova, con il ri-

sultato che sappiamo. 

 Altri soggetti, invece, di fronte all'orrore per una simile scoperta e al terrore 

ch'essa suscita rispetto alla propria castrazione, rifiutano di ammettere questa realtà. 

Non è corretto affermare che il bambino che ha osservato la propria madre ha con-

servato la credenza ch'ella abbia un pene; egli ha nello stesso tempo conservato e 

abbandonato questa credenza. Nella sua psiche, la madre possiede certamente un 

pene, ma modellato sul fallo immaginario che ha guidato i loro giochi innocenti  — il 

che ne accentua ancor di più il valore, mascherando ciò che il bambino rifiuta di ri-

conoscere, evitandogli di dover affrontare l'angoscia della castrazione. 

Così prende consistenza il fantasma della madre “fallica”. Per sostenerne l'illu-

sione, il bambino, nei giochi in cui è coinvolto dalla sua curiosità sessuale, come per 

esempio l’osservare la madre, la spia il più delle volte a sua insaputa. Sospende lo 

sguardo sull'orlo del vestito, della sottoveste o del reggiseno, al punto giusto, non 

troppo distante, in modo da conservare l'illusione ch'ella abbia un “fallo” nascosto 
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sotto le vesti, cosa che lo lascia completamente rapito. Con questa sorta di artificio il 

bambino mantiene in vita l’esistenza del “fallo” nascosto della madre. È così che si 

origina, in questo “fermo-immagine”, rimosso nell’inconscio, il ricordo di copertura 

che fa ritorno e che costituirà la matrice di ogni perversione. Infatti, per rinnovare 

l'intenso godimento che ha provato nell'osservare la madre, il bambino, una volta 

adulto, tenterà di ritrovare la medesima situazione mettendola in scena con la sua 

partner. Risulta dunque più chiara la funzione erotica fondamentale del velo. La sua 

manipolazione permetterà al soggetto di mascherare e di smascherare contempora-

neamente, con esultanza, la mancanza della donna, come accadde con la madre in 

quel momento privilegiato della sua storia in cui il suo desiderio si è fissato al model-

lo di godimento che ha sperimentato, e di cui conserva la memoria indelebile nell'in-

conscio.  

Investendo la donna di questa attrattiva supplementare, il soggetto rovescia la si-

tuazione a proprio vantaggio, perché è da lui che lei riceve le insegne del suo potere 

erotico, in modo da tenerla — almeno così crede — in pugno. Simulacro, certo, 

sempre al limite del riconoscimento della legge così sfidata, sulla quale egli si fonda 

per trasgredirla nell’esercizio della propria passione. La via immaginaria intrapresa dal-

la perversione, la necessità che il suo guadagno consista nell'esistenza di un segreto 

padroneggiato conosciuto solo dagli iniziati, dove i partner sono coinvolti in una re-

lazione precaria di tipo speculare, sempre sul punto di rompersi, è contraddistinta da 

un che di approssimativo, di allusivo e di ineffabile, che ne costituisce tutto il poli-

formismo e la ricchezza. 

La perversione è un modo di praticare il desiderio in cui si manifestano tutte le 

passioni umane, in tutte le loro sfumature, dalla vergogna al prestigio, dalla sofferen-

za all’eroismo, e che attesta che il soggetto è interamente esposto al capriccio del de-

siderio dell'altro. Si tratta di certo di una posizione soggettiva molto elaborata, com-

plessa, raffinata, perfino esigente riguardo ai suoi mezzi e alla qualità dei suoi fini. Il 

suo esercizio è legato al rinnegamento della legge, alla derisione dei suoi effetti. Ma 

proprio perché gli è necessario trovare appoggio nelle sue proibizioni e nei suoi tabù, 
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che trasgredisce e profana nel tentativo di raggiungere un godimento senza limiti, 

che la legge non permetterebbe, il perverso non fa che sottolinearne sempre più l'im-

portanza. Se la legge, infatti, non fosse sospesa come una minaccia all'orizzonte, il 

suo atto “scellerato” non avrebbe né valore né sapore, il godimento verrebbe a man-

care nel suo stesso gesto.  

In realtà, si tratta niente meno che interrogare a legge sulla legittimità dei suoi 

fondamenti. Tutto l’interesse delle perversioni consiste appunto nel portare elementi 

che mettano in discussione e arricchiscano la cultura interrogando i suoi legami so-

ciali più fondamentali, come per esempio l'amore o il patto della parola.  

A questo proposito, contrariamente a ciò che un uso abusivo ma consueto di 

questo termine sembra indicare, non bisogna confondere la perversione con le por-

cherie, in quanto la maggior parte delle perversioni permangono nel ludico, e in esse 

si manifesta il lato comico della vita, non quello tragico. Niente a che vedere quindi, 

salvo eccezioni, con gli aguzzini nazisti e imbecilli similari, a cui circostanze storiche 

eccezionali, e ancora oscure, hanno dato l’opportunità di porre in atto un loro sini-

stro bisogno, per i bisogni di una causa oscena e feroce. 

 

Occorre ora spiegare per quale motivo sia l’uomo ad avere l'esclusiva delle gran-

di posizioni perverse, mentre la perversione è quasi assente nelle donne — è consta-

tabile innanzitutto come un fatto di esperienza —: tranne il caso dell'omosessualità 

femminile, poche donne sono perverse. La maggior parte di quelle che accompagna-

no l’uomo nella sua pratica perversa, lo fanno il più delle volte o per amore o per 

compiacenza, raramente per un vero gusto.  

La psicoanalisi avanza in proposito solo alcune ipotesi, più o meno soddisfacen-

ti, ma di cui, in mancanza d’altro, occorre accontentarsi. L’essenziale della sua argo-

mentazione consiste nel fatto che l’incidenza della legge introduce l'individuo 

nell'ordine del discorso, ma, come si è visto, l’uomo e la donna vi sono situati in 

modo dissimmetrico. Istituendo l’uomo come colui che ha il fallo, (in quanto il fallo 

è il pene elevato alla funzione di simbolo), e la donna come colei che non lo ha, il 
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discorso non fa che rendere conto in modo parziale di ciò che è accaduto agli uomini 

dall'avvento del linguaggio, di cui non conosciamo l'origine. In realtà, è impossibile 

stabilire se l'avvento dell'uomo alla parola sia legato a qualche disavventura che con-

cerne la sua sessualità, oppure se, tutto al contrario, la sessualità si trova sconvolta 

dal fatto che egli parla. Ma, dal momento che il linguaggio esiste, il soggetto ha un rap-

porto disturbato rispetto al godimento del suo corpo. 

—  Risulta che la funzione del fallo, veicolata dal discorso, ha un'importanza minore per 

la donna, poiché essa non è interamente presa nel suo ordine. La donna ha meno bisogno 

dell'uomo di denegare (dénier) la legge, in quanto fonda il suo essere fuori dal discorso. Per 

questa ragione, la sua stessa essenza non è la perversione. Dopo tutto, si sa che il godimen-

to femminile non è limitato al piacere dell’organo clitorideo ma che consiste in un fervore di 

tutto il corpo. Non è un caso che l'uomo idealizzi in lei la possibilità di un godimento sen-

za limiti. 

— Per l'uomo è diverso, poiché l'ordine del discorso, facendolo portatore del fallo, lo sot-

tomette interamente alla funzione fallica. La prova, se non la spiegazione razionale, è il suo  

modo di godere. Il godimento sessuale dell'uomo è, infatti, limitato e localizzato all'organo, 

e per questa ragione egli non accetta di buon grado le limitazioni imposte dalla legge al suo 

godimento. Per affrancarsene, la perversione gli indica una via che gli spiana, o così almeno 

lui spera, il libero accesso al godimento, che ha identificato nella donna come un godimen-

to assoluto al quale egli non intende rinunciare. Ecco perché l'essenza stessa del desiderio 

dell'uomo è la perversione, o almeno ne sogna, poiché tutti gli uomini, senza eccezione, 

hanno fantasmi perversi. 

  Per capire in che modo il ragazzo fa la scelta della perversione, 

occorre ritornare a quel momento cruciale in cui ha scoperto che sua madre è “castrata”, il 

che, come è stato osservato, non avviene senza suscitare in lui la minaccia di castrazione, 

con l'angoscia che comporta. Ora, piuttosto che affrontare questa prova, e per poco che le 

circostanze vi si prestino, un soggetto può preferire mettere il proprio godimento al riparo di 

una madre che suppone fallica, economizzando così sull’angoscia di castrazione, evitata a 

questo prezzo. Questa è la soluzione perversa ch'egli dà al suo desiderio. Quindi, nell'età 
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adulta, gli preme assolutamente mantenere la partner che ha scelto in quanto dotata del fal-

lo, sul modello di quello attribuito alla madre nell'epoca precedente il suo ingresso nell'Edi-

po, cioè come un fallo immaginario che per lui ha assunto un valore prevalentemente sim-

bolico, pur restando separato dalla dialettica del discorso e della legge. 

 

Invitiamo il lettore a riferirsi al testo fondamentale di Freud sul feticismo3

Dal momento che è  il destino del ragazzo che stiamo seguendo, eccolo dunque so-

speso in una posizione precaria nella sua relazione speculare con la madre “fallica”, alla 

quale non ha rinunciato:  

, la cui chia-

rezza espositiva gli permetterà di seguire meglio il nostro cammino. 

— o si identifica a lei, ed è la soluzione feticista che si offre al suo desiderio; 

— o si identifica al “fallo” nascosto sotto le sue vesti, ed è la soluzione del travestitismo. 

Nel feticismo si tratta di rinnovare la ripetizione della messa in scena del ricordo 

di copertura, dove, bambino, il soggetto avrebbe provato un intenso giubilo nell'os-

servazione interrotta  della madre lungo il bordo della scarpa, del vestito, della sotto-

veste, prima del rischio che possa svelarsi la sua assenza del pene. Il feticcio diviene 

allora l'equivalente del velo che maschera quest'assenza, pur lasciandone indovinare 

la presenza. I feticci sessuali sono sempre in numero limitato, il più delle volte presi 

in prestito dai vestiti della donna, per evocarne il mistero. Sono per esempio le scarpe 

coi tacchi, mutandine di pizzo, giarrettiere, sottovesti di seta (l’elenco non è esausti-

vo…), e hanno tutti la funzione di attirare e nello stesso tempo di arrestare lo sguardo 

dell'uomo. Il soggetto sente il bisogno della presentazione del suo feticcio preferito 

nell'incontro con le sue partner e, siccome è poco ingombrante, in genere esso è 

molto ben accetto. Freud sottolinea come il feticismo rappresenti un modo partico-

larmente soddisfacente di  regolare  la questione del desiderio, dal momento che il 

soggetto dispone a modo suo di un fallo per così dire addomesticato.  

Nel travestitismo, il soggetto si identifica interamente al “fallo” nascosto sotto le 

vesti della madre. Travestendosi da donna, si dedica il più delle volte a piaceri solitari  

                                                           
3 S. Freud, Feticismo (1927), in Opere, Boringhieri, Torino  1967 - 1980, vol. 10,  pp. 491 – 497. 



13 | D e l l a  p e r v e r s i o n e  
 

davanti allo spettacolo che offre a se stesso di fronte allo specchio. I vestiti hanno del 

resto sempre questo valore di travestitismo. Alcuni soggetti arrivano anche a indossa-

re indumenti di cuoio, e soprattutto di caucciù, tutti materiali apprezzati in quanto 

simili a una seconda pelle, il che accentua ancora di più l’ identificazione al loro mo-

dello. 

Feticismo e travestitismo sono le forme più semplici di perversione e si possono 

trovare tutti i modi di transizione dall'uno all'altro; allo stesso modo, le loro caratteri-

stiche sono riscontrabili in tutte le altre perversioni.  

Occorre ora precisare che se esiste una tipologia delle perversioni, a seconda sia 

del modo in cui vengono praticate (voyeurismo, sadismo, ecc.), sia del loro oggetto 

(partner omo o eterosessuale, o entrambi, ecc.), ciò che essenzialmente le caratteriz-

za è la posizione del soggetto e il modo in cui abborda il partner. Da un punto di vi-

sta fenomenologico nulla, infatti, consente di distinguere la perversione dalla nevrosi. 

Designiamo qui col termine di “nevrotico” tutti i soggetti, dato che il cosiddetto 

“normale” non è, dopo tutto, che un nevrotico non troppo ingombro dai suoi sintomi.  

Come rivela l'esperienza analitica, ma ciascuno può accorgersene se si interroga 

un po’ seriamente, ogni soggetto, a prescindere dalle difficoltà che affronta nel mon-

do reale, tende a crearsi nella testa una storiella. Per il suo piacere personale, essa as-

sume la forma di uno scenario che mette il soggetto in scena in un in un modo dove 

egli è più o meno vantaggiosamente come un attore nell'atto di realizzare il suo de-

siderio prediletto con la partner di sua scelta. Si sa, e l'esperienza lo conferma, che 

egli ripete quasi invariabilmente la medesima storiella — ciò che la psicoanalisi defi-

nisce come il fantasma fondamentale, in cui il desiderio del soggetto si rappresenta 

fissato a un modo di godere privilegiato. In questo fantasma ci sono due polarità: 

— da una parte, lo stesso soggetto che si identifica con l'eroe prescelto (in que-

sto caso non si fanno economie); 

— dall'altra, il suo partner preferito, il suo oggetto sessuale per eccellenza, reale 

o immaginario (in tal caso non ci si rifiuta nulla). 

 In definitiva, nel suo rapporto con il mondo e particolarmente nella sua vita ses-
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suale, il soggetto si sforza di mettere in atto il suo fantasma, ed è nel modo in cui e-

gli lo realizza che si distinguono radicalmente le strutture della nevrosi e della perver-

sione; poiché, occorre insistervi ancora, i nevrotici hanno anch'essi dei fantasmi per-

versi, i quali, tuttavia, non hanno le stesse funzioni. I nevrotici sognano piuttosto di 

essere perversi, non potendolo essere realmente. Comunque sia, l'incontro del nevro-

tico col suo partner non avviene mai all’ora giusta. È sempre  o troppo presto o trop-

po tardi. Egli resta sospeso alla volontà enigmatica dell’altro, imbarazzato da un desi-

derio che non osa né confessare, né mettere in atto. Aspetta che gli si domandi, o 

che gli si dia il permesso di desiderare; così che, quando finalmente si decide, l'esito, 

il più delle volte, per sua sventura è catastrofico. Per il perverso, le cose vanno diver-

samente: il soggetto si mette al posto della sua partner, facendo riferimento alla rela-

zione speculare con la madre “fallica”. Non si interroga sul suo desiderio, ma le im-

pone il proprio. Il suo desiderio, lo conosce abbastanza bene da metterlo in atto con 

sicuro savoir-faire, direttamente innestato sul comportamento sessuale a causa della 

sua “amoralità”. Bisogna comprendere bene il senso di questa “amoralità” della per-

versione. Se, come Freud l’ha sviluppato e dimostrato, non esistono norme sessuali 

(alla qual cosa tentano di porre rimedio le norme sociali), il perverso è esattamente 

colui che valorizza questo assioma, in quanto il godimento è il suo scopo principale. 

Insomma, il normale rispetto alla sessualità, è proprio lui. Poiché egli situa il godi-

mento ideale nella donna, per raggiungerlo può mettersi lealmente al suo servizio. 

Non si occupa di sviare i regolamenti del mondo reale: interroga la legge dell'amore 

fino alle più estreme conseguenze, dato che il suo obiettivo è di creare una scienza 

del godimento. Quanto segue  permetterà di comprenderlo meglio. 

 Mentre il nevrotico si tira indietro di fronte alla difficoltà dell'atto sessuale, il 

perverso propone soluzioni più o meno astute per sormontarla. In effetti, l’esperienza 

glielo ha insegnato  — soprattutto ha imparato la lezione —, egli sa, in quanto uo-

mo, che il suo godimento sessuale è un corto circuito, visto che la sua troppo rapida 

soddisfazione provoca la caduta del desiderio. Per raggiungere il godimento assoluto, 

che egli identifica a quello della donna idealizzata dei suoi amori, sospende l'atto 
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sessuale per far durare più a lungo il piacere di desiderare. Vuole portare il desiderio al 

suo culmine, mentre si sforza di risvegliare quello della sua partner. Per raggiungere 

questo obiettivo, mobilita tutte le risorse della sua arte , di cui non perde mai del tut-

to il controllo cedendo alla passione, prima che l'atto d'amore non venga a perfezio-

nare in modo accessorio ciò che gli concepisce il più delle volte come un’effusione 

quasi estatica fra lui e la donna. Ha imparato che il godimento della donna è per 

l’uomo di difficile approccio, che non può coglierlo se non nelle finezze stesse delle 

sue manifestazioni presso di lei.  Bisogna che glielo rubi nel momento in cui lei lo 

prova, abbandonandovisi. Vuole assaporarlo mentre gode doppiamente per averglielo 

rivelato. Deve perciò sorprenderla e farle sapere che lei  è sorpresa e abbandonata 

senza difesa, al di là di ogni pudore, allo svelamento che pretende di raggiungere del 

mistero della femminilità. Il perverso, nella sua volontà di godimento, si presenta così 

sempre come un maestro4

 

 delle cose dell'amore. Esiste sempre in lui un atteggiamen-

to dimostrativo, persino éducativo, sia nei confronti della partner, sia del pubblico 

che si concede per l'occasione. Per questo,  l'innocenza della partner è spesso richie-

sta. Ella  è a un tempo la donna ideale, in quanto estranea e anonima, e la più fami-

liare nel momento in cui è toccata, svelata. Il panico di lei, nel momento in cui viene 

scoperto, costituisce la prova della confessione di un desiderio interdetto che ella ri-

muove. Si tratta di un segreto conosciuto soltanto dagli iniziati, che le viene così 

strappato, in quanto il perverso si propone il più delle volte come iniziatore, come 

esperto in godimento. 

Lo studio delle principali perversioni ci permetterà di specificarne e sottolinearne 

i caratteri comuni, cosi come il particolare rapporto che il soggetto intrattiene con la 

sua partner in ciascuna di esse. 

 

— Il voyeurismo  

Esiste forse una visione più folle di quella che si offre allo sguardo di un voyeur?  

                                                           
4 Maître: al tempo stesso significa maestro e padrone. [N.d.T.] 
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Una donna è alla toilette davanti allo specchio. Semplicemente con i suoi gesti 

può far credere che desidera essere vista nella sua più intima femminilità. Il voyeur è 

li, proprio per rapirne un segreto sempre evanescente. Non è lì per vedere ciò che 

può essere visto ma, al contrario, per quello che non si può vedere: l'assenza del fal-

lo. Gli preme, in un secondo tempo, farsi scoprire da colei che è stata la sua preda 

inconsapevole, in modo da godere ancora più del fatto che essa si sappia realmente 

sorpresa. Infine, è un breve, ultimo incrociarsi di sguardi, lui giubilante, lei corruccia-

ta, rossa dalla vergogna per essere stata scorta a sua insaputa; poi, il voyeur sparisce. 

Risulta pertanto chiara la differenza fra il voyeur e il nevrotico “guardone”. Quest'ul-

timo, infatti, si nasconde per osservare. Vuole vedere ogni cosa, e soprattutto che 

non manchi nulla; da qui il gusto per la pornografia, che interessa appena l’autentico 

voyeur, in quanto la profusione delle immagini, la loro oscenità, occulta ciò di cui si 

può godere solo attraverso la trasgressione. Il piacere del “guardone” sta altrove, es-

senzialmente nella masturbazione e, riguardo a ciò, il farsi scoprire è una questione 

che per lui non si pone. 

 

— L’esibizionismo 

Sorprendere la vittima è anche in questo caso essenziale. Quando apre il cappot-

to,  vuole dar dà vedere ciò che ha, allorché l’altro non l’ha. Cerca in questo modo di 

catturare l'altro e nella fascinazione del suo sguardo, nel suo stupore, crede di perce-

pirne l'emozione, l'orrore per la castrazione, e si sente pertanto rassicurato sulla pro-

pria. Se si escludono ulteriori raffinatezze nel privato, ciascuno sa che non c’è auten-

tico esibizionismo se non in pubblico, condizione indispensabile al suo piacere. Suc-

cede spesso che le ragazzine davanti a cui egli si mostra, soprattutto se sono in 

gruppo, si divertono molto a guardarlo. Questi giochi aggiungono ulteriore pepe al 

giubilo dell'esibizionista, ne sono una variante. Il desiderio dell’altro è ancora una 

volta qui un elemento essenziale, ma sempre sorpreso al di là del pudore; ciò che 

viene ancora presa di mira è la sua partecipazione forzata, e nello stesso tempo com-

plice. 
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Tra il voyeurismo e l’esibizionismo esistono tutte le forme di transizione; poiché, 

tuttavia, il desiderio del partner deve essere costretto, si comprende che il voyeur non 

cerca un partner esibizionista e, allo stesso modo, l'esibizionista non cerca un 

voyeur. In definitiva, al di fuori di queste attività speciali, niente impedisce a questi 

soggetti di avere una vita sessuale normale.  

 

— Il sadismo 

All’orizzonte della sua pratica c’è il mettere alla prova più rigorosa una volontà di 

godimento che si vorrebbe senza pecche. In quanto ai mezzi per pervenirvi, se ne 

può trovare il modello nell’opera di Sade, che a dire il vero rappresenta un caso e-

stremo, incontrato eccezionalmente nella realtà, trattandosi innanzi tutto di una fin-

zione letteraria. Tuttavia essa ci fornisce preziose indicazioni per comprendere il sadi-

smo. Ciò a cui mira realmente il soggetto sadico, nel diritto, che si arroga per princi-

pio, di godere secondo i suoi gusti della sua vittima senza che niente possa arrestarlo 

nell’esecuzione dei suoi capricci, non consiste assolutamente nelle sevizie corporali, 

minaccia che egli agita al solo scopo d’infiammare l'immaginazione della sua vittima. 

E neppure egli cerca di scatenare in essa il terrore. Vuole semplicemente, mediante 

l’affinamento della sua pratica, provocando l’attesa della sua partner, suscitare la sua 

angoscia, che egli porta fino al punto in cui essa cederà ai capricci del suo tormenta-

tore, che vuole strappargli la confessione di un desiderio di godimento inconfessabi-

le. L’importante, dunque, è che la vittima rimanga nel limite in cui è un soggetto: è 

adorata, e, se non si mostra all’altezza di ciò che si attende da essa, ossia un certo 

coraggio, il soggetto sadico precipita nella vergogna. Le avventure di Justine lo illu-

strano perfettamente. 

Il sadico, infatti, si identifica con la sua vittima, e tutto il suo interesse è che la 

situazione possa virtualmente capovolgersi. Gode del dolore per procura dell’altro; 

riguardo a ciò è piuttosto un masochista a sua insaputa. In realtà la vittima è il più 

delle volte il suo doppio femminile idealizzato, di cui egli interroga il godimento fa-

cendosene lo strumento. La psicoanalisi può rivelare che tale soggetto riproduce qui il 
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sentimento di rabbia che lo ha invaso quando, bambino, ha scoperto nell’orrore la 

castrazione della madre. Egli l’ama e nello stesso tempo  gliene vuole per quello che 

considera un tradimento intollerabile. Nella sua collera contro una legge che rifiuta di 

accettare, non sa più contro chi indirizzare la propria rivolta, né di quale padrone de-

ve servire il godimento. Si tratta al tempo stesso di sbeffeggiare la madre e di odiare il 

padre, considerato responsabile di una simile situazione. L’ingiuria e la degradazione 

dell’altro prendono da qui il loro senso. 

Si possono trovare tutte le forme di sadismo, dagli incontri fugaci alle sue mani-

festazioni maggiori. Tra le pratiche più sofisticate possiamo menzionare le messe ne-

re, dai rituali molto codificati. Profanando l’innocenza e la virtù raffigurate dalla sua 

vittima, il sadico arriva fino al punto di fare ufficio sulla terra dell’ “Essere supremo in 

malvagità”. Un simulacro, certamente, il più delle volte, ma che rivela a sua insaputa 

che il sadico può essere nella circostanza un difensore della fede che ingiuria, tanto 

essa gli è necessaria per rendere credibili i rischi che egli assumerebbe nel celebrare la 

libertà di godere senza ostacoli. 

 

— Il masochismo 

Col suo atto, si tratta per il masochista di avanzare verso un destino che, secon-

do il suo voto, dovrebbe realizzarsi in modo completamente indipendente dalla sua 

volontà; dovrebbe in qualche modo diventare una cosa, un niente, che si dovrebbe 

trattare come un cane; ma nello stesso tempo egli mira a un modo di decadimento 

(déchéance)5

                                                           
5 Il lemma fa parte del linguaggio giuridico: decadere da un diritto, perdere, col decorso del tempo, la 
facoltà di esercitarlo. [N.d.T.] 

 molto particolare. Con la confessione del suo amore estremo, con la 

promessa della sua sottomissione totale, con l'implorazione della pietà, vuole farsi 

oggetto, ma a tal punto prezioso che la sua partner non dovrà in alcun caso correre il 

rischio di perderlo. Se il sadico è tragico, il masochista, quanto a lui, è comico. Egli fa 

in modo che la sua partner, stuzzicata dal gioco in cui viene coinvolta, sia fissata in 

un ruolo di amante ideale, di cui in realtà egli tira tutte le fila. È un procedimento 
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molto astuto perché, rimettendo a suo dire la sua sorte nelle mani della sua padrona, 

può sperare di essere iniziato da lei ai segreti del godimento femminile. Non cerca di 

controllare tutta la situazione, riservandosi una dimensione di sorpresa dovuta alle 

iniziative a cui essa si autorizza, e che sono solo le risposte attese alle sue provoca-

zioni. Facendosi in tal modo oggetto del desiderio della sua padrona, egli se 

l’immagina come tale, si fa oggetto del proprio desiderio, che interroga per procura 

dell’altro – è la caratteristica stessa della posizione masochista.  

 

Accentuando l'aspetto doloroso di quello che diventa un amore vissuto nell'in-

felicità, questa relazione corre sempre il rischio di rompersi. Infatti la donna può 

stancarsi presto delle incessanti e pressanti sollecitazioni del suo partner per la soddi-

sfazione delle sue turpitudini. Riguardo a ciò, è il masochista il vero tormentatore. 

Contrariamente a quanto si crede, le donne non sono le compagne più dotate per il  

masochista. Non capiscono quello che vuole, in quanto l’essenza della donna non è 

la perversione, come abbiamo già osservato. La donna si presta al gioco più per com-

piacenza che per autentico gusto. Il masochismo della donna è solo un fantasma 

dell’uomo, che egli fomenta nella paura di affrontarla da pari a pari: può credere in tal 

modo che gli basti dominarla. Nel masochismo, il godimento cercato è un dolore che 

il soggetto sperimenta in quanto proveniente dall’altro, il che ne fa un dolore squisi-

to, addirittura un feticcio. Il comportamento stereotipato del masochista, come la ri-

petizione di questo modo di godimento, confina radicalmente con il puro dolore di 

esistere in quanto soggetto.  

Non sono dunque le sevizie corporali a essere cercate. Tutto deve restare entro i 

limiti di una messinscena in cui il soggetto sghignazza di se stesso. L’insieme è grot-

tesco, dove il piccante è impreziosito dalla composizione di quadri, di messinscene 

che accentuano il carattere d’intimità privilegiata di una relazione che minaccia a ogni 

istante di sprofondare nel ridicolo, poiché il soggetto non ci crede veramente. Infine, 

dal momento che, una volta di più, si tratta di strappare al partner il consenso, si ca-

pisce che il vero masochista non si rivolge mai alla venalità delle professioniste ma, il 



P a t r i c k  V a l a s  | 20 
 

più delle volte, quelli che lo attraggono abitualmente non sono che dei nevrotici che 

vogliono realizzare i loro fantasmi perversi. 

 Il sadico e il masochista non fingono per finta, fingono per davvero; da qui il ca-

rattere fastidioso, spossante delle loro condotte stereotipate, che li porta a provare 

solo un godimento estenuato.  

 In effetti, si tratta per loro di pervenire alla donna identificandosi a lei per cono-

scerne il godimento, ma poiché in realtà si limitano a manovrarla, falliscono nelle loro 

imprese, e si interrogano essi stessi attraverso l’altro. Il godimento femminile gli è del 

tutto estraneo, dal momento che il godimento maschile è interamente sottomesso 

alla legge fallica. Infine, la loro necessità di ottenere la coercizione del partner, impli-

ca che mai un sadico voglia avere a che fare con un masochista, né un masochista 

con un partner sadico. Non sono delle posizioni soggettive contrarie, e non si com-

binano, ma si situano piuttosto dalla stessa parte. 

 

Per concludere questa panoramica, appena abbozzata, della comprensione delle 

perversioni, è opportuno fare un posto a parte all'omosessualità maschile, per la sua 

importanza, la sua complessità e la sua diversità – Freud non esita a dire che 

l’omosessualità rimossa è il cemento del legame sociale tra gli uomini. 

Ci si accontenterà di fornire alcuni tratti caratteristici di questa perversione, che 

dipendono dal fatto che essa si struttura a livello di un Edipo pieno e compiuto. 

Se ritorniamo al momento in cui il bambino scopre che la madre è “castrata”, 

piuttosto che volgersi verso il padre, dato che farsi amare da lui comporta il pericolo 

della castrazione, il bambino ritiene che il miglior modo di reggere il colpo nella prova 

che egli attraversa, sia di identificarsi alla madre, perché gli sembra che essa non si 

lasci turbare — e a ragion veduta, in quanto è solo nella psiche del bambino che è 

privata del pene. Ma, differenza degli altri tipi di perversione, ciò che importa non è 

se essa ha o non ha il fallo, quello che conta è che essa detiene le chiavi della poten-

za dell’amore: è soprattutto per questo che la sua posizione è preferibile.  

Il soggetto si trova così fissato in una posizione essenzialmente conflittuale, dal-
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le molteplici conseguenze. Vuole farsi amare dal padre e nello stesso tempo lo rifiuta. 

Sospende e rimuove questo desiderio a motivo della minaccia di castrazione che 

comporta. Non è il minore dei paradossi quello di ritrovare nell’analisi dei sogni di un 

omosessuale la presenza di un padre rivale, proprio come nel caso di un Edipo dalla 

tipica soluzione, quella di un padre di cui si vorrebbe sbarazzarsi, anche se lo si am-

mira e lo si riconosce. 

Quanto più la vita di un omosessuale è il più delle volte contrassegnata da un at-

taccamento profondo e duraturo alla madre, tanto più il padre è fuori circuito, senza 

tuttavia che il soggetto sia preoccupato dal pensiero di rivelarglielo, dal momento che 

questo voto resta il più delle volte un progetto non realizzato. 

Nell’omosessualità comprovata, mediante l’inversione dell’oggetto desiderato e 

amato, ritroveremo questo atteggiamento profondamente diviso del soggetto verso il 

suo partner, che rappresenta un sostituto paterno. Troviamo frequentemente che egli 

si sforza di dominarlo, di disarmarlo, talvolta addirittura di renderlo incapace di farsi 

valere presso una donna, e nello stesso tempo non manca l’esigenza di incontrare nel 

partner l’organo penieno. Ciò corrisponde alla riproduzione della scena primaria, che 

ha fissato il soggetto nell’identificazione alla madre. È il momento in cui essa per il 

bambino sembra preferibile, dato che è lei che fa la legge al padre, così che il bambi-

no si domanda se il padre ce l’ha o non ce l’ha, senza poter rispondere alla domanda. 

È esattamente la stessa cosa che è domandata al partner. Per quanto riguarda 

l’esigenza del pene in quest’ultimo, c’è una cosa di cui l’omosessuale può testimonia-

re: l’impressione insopportabile della vista dell’organo femminile gli suggerisce certa-

mente l’idea della castrazione, ma non come si crede. Se ne ha una fifa blu è perché 

nella penetrazione di una donna teme di incontrare per l’appunto il fallo, a immagine 

di quello del padre ingerito dalla madre. Questo non significa che egli abbia abolito i 

suoi rapporti con le donne, con le quali, anzi, ha legami profondamente affettivi. 

Tutto ciò ribadisce una volta di più l’importanza del fallo per ciascun soggetto; in 

definitiva è il proprio, staccato simbolicamente, che egli cercherà in un altro, da qui 

l’esigenza che ce l’abbia. Il suo partner è un doppio di lui stesso, ecco perché è ne-
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cessario che gli restituisca il riflesso dell’integrità del suo corpo proprio, sempre mi-

nacciata di essere spezzata. 

Veniamo adesso alle manifestazioni dell’amore nell’omosessualità, che bisogna 

comprendere a partire dalla relazione speculare del soggetto con il suo partner.  

L’amore nelle sue forma più elaborate, perfino sublimate, si dispiega tra due e-

stremi che ben corrispondono al posto e al valore che occupa l’oggetto desiderato.  

Da una parte, c’è una forma idolatrica dell’amore per il partner, in quanto è iden-

tificato dal soggetto a quello che lui stesso è stato, il fanciullo che vuole essere adora-

to come lo è stata la madre dal padre.  

Dall’altra, c’è l’amore provato per il partner, simile a quello che il bambino che il 

soggetto è stato avrebbe voluto ricevere dal padre al fine di essere protetto, nel mo-

mento in cui era rimasto sospeso all’angoscia di castrazione nella scelta della sua i-

dentità sessuata. Questo amore prende allora la forma di un amore protettore, inizia-

tore, educatore. Con ciò può rivelarsi quello che per alcuni costituisce il dramma della 

loro omosessualità, ossia il loro rapporto a una vera paternità desiderata. Sovente, è 

allorquando per essi emerge questa questione che possono venire in analisi per tenta-

re di venirne a capo. Voler essere amato in fin dei conti, è questa la caratteristica es-

senziale dell’amore omosessuale, testimoniata d’altronde, lungo tutta la storia uma-

na, dalla partecipazione alle creazioni dell’arte e della letteratura di coloro che hanno 

fatto questa scelta nel loro destino. 

 

Così, nello straordinario polimorfismo delle loro manifestazioni, le perversioni 

rappresentano uno de modi di soluzione del desiderio umano più interessanti per la 

loro ricchezza, Siamo lontani dall’averne decifrato il mistero, ma ne vale la pena. 

 

(Traduzione dal francese di Moreno Manghi) 

 

 

 


